



Generación X

Edgar Altamirano

Diabetes

Te orinas al salir de clase, como los perros,
en los árboles;
cobijado por la oscuridad del claustro,
cuando ya todos, piensan en las cosas
que suelen realizar de noche;
pero tú fumas un puro y te echas al camino
sobre el zacate, sobre del polvo,
caminando.

En clase, fumas delante de los alumnos,
piensas en los crímenes del día
miras sin rubor, el cuerpo de las mujeres
que te escuchan, piensas en la
motocicleta que dejaste estacionada.

En casa
llegas y orinas de nuevo
en el muro
antes de entrar.

Mi pequeña hija

En el supermercado las mujeres iban y venían
hablando entre sí de los precios de la carne

se mostraban nerviosas

volvían a los mismos pasillos

hablaban de psicología

"los pasillos debían ser mas amplios,
producen claustrofobia"

conversaba con mi pequeña hija

le mostraba las virtudes de una comida sana
metíamos refrescos, jamón, queso Grouyere,
vino tinto, pan

de la sección de libros
una edición sobre poetas franciscanos
en el siglo XIII;

leíamos las etiquetas de todos los comestibles
nos divertíamos muchísimo;

empujaba el carrito de la compra
esquivando familias completas



bisabuelas con bisnietos

caníbales con niños

lomos de cerdo

atún

cabezas de locos humanos

encajadas en las picas de la carnicería

mujeres muy guapas con vestidos coquetos

perros aristócratas

mi pequeña hija y yo

subimos los comestibles a la cajuela del auto

se acabó la diversión

estacioné el automóvil afuera de casa

y comencé a bajar las bolsas de la compra

solo hasta entonces me di perfecta cuenta

de que yo no tengo ninguna hija.

El domingo es un día estúpido

los diarios ofrecen mucho papel

los restaurantes mejoran el menú

los mercados se atiborran
de compradores compulsivos

la lluvia arrecia

en la costa de Líbano

edificios en llamas

humo negro

un monumento hecho pedazos

un poeta deambula en la calle

parece que lee a Constantino Cavafis

¡no leas a Cavafis!

en la siguiente toma
de la cámara Web

la calle aparece llena de humo

no veo a Cavafis.

Diezdieciocho

- 10:18 Desafía Encinas a panistas ante denuncia por peculado
- 10:14 Inician apelaciones en escándalo de fútbol italiano
- 09:54 Mueren cuatro tras balacera entre narcos en Michoacán
- 09:46 Fallecen siete obreros durante tiroteos en Bagdad
- 09:38 Rechaza GDF acusación por peculado electoral
- 09:28 PRD aceptará decisión constitucional final: Zapatero
- 09:14 Entra Ejército de Israel a Líbano
- 08:55 Propondrá Rice despliegue de fuerza multinacional de paz: TWP
- 08:45 Hallan cadáver de inmigrante mexicana en Arizona
- 08:40 Deja sismo 19 muertos en suroeste de China
- 08:35 Habrá lluvias intensas en gran parte del país
- 08:20 El poema excepcional
- 08:16 Karthik Swamy
- 05:45 Ascenden a 518 los muertos por tormenta en China
- 05:40 Entran fuerzas israelíes a aldea en sur de Líbano
- 04:58 Sentencian a brasileña a 40 años de prisión por matar a sus padres
- 04:00 El caníbal Albert Fish
- 03:05 Organizan cantantes coalición en beneficio de la niñez
- 00:10 ¿Qué es la lluvia ácida?

El extraterrestre

El otro día, al salir de casa
me topé con un extraterrestre
y me dijo:
"oiga joven, ¿sabe usted donde
hay un expendio de cerveza?"
yo no sabía, ni siquiera conozco
el nombre de la calle donde vivo,
sin embargo, creo que dije:
"el arte tiene más valor que la verdad"
eso lo leí en la portada de algún libro
un pintor amigo mío se ha comprado
una camioneta Ford Explorer
luego de la venta de su obra;
"la verdad tiene más valor que el arte"
esto al revés me ha funcionado
mi obra escrita es pura mierda
también huele a mierda
apestosa
y creo que es arte verdadero,
digo yo
que no tuve más remedio
que sentarme al pórtico
para buscar en el espacio
alguna nube polar
de colores chillantes;
el extraterrestre regresó
con un six pack de cervezas
"tu poesía huele a mierda"
me dijo,

"tal vez, es el papel donde imprimes,
o a lo mejor, es la impresora"
"mejor tómate una cerveza
y olvidemos
los sinsabores del mundo"
eso dijo el puto-marica extraterrestre
y yo hice caso.



El poema excepcional

Encontré un poema excepcional
escrito en un papel
tirado en la calle

me lo llevé a casa
y entré a la Internet

a buscar algún concurso

extraje algunas cervezas
del frigorífico

queriendo celebrar
nuestro encuentro

el poema del papel
abrió una cerveza

y comenzó a beber

empezó a preguntarme
por la situación del mundo

"siempre es igual"

deberíamos desaparecer

toda la humanidad

la raza humana

es asquerosa

decrépita

somos cucarachas
mirando cucarachas

eso dije

y creo que lo dije.



El perro y la luna

En la televisión discuten
sobre política
en el techo de casa
un perro arrastra nervioso
algunos objetos
el frío entra y se esconde
bajo la mesa
aún es verano
un periodista elegante
emerge del televisor
se me queda mirando
el perro se vuelve loco
tal vez tiene hambre
el periodista se acomoda
en un sofá
y me fijo en su traje
de rayas doradas
me gustaría poseer
un traje como éste
el frigorífico incluye
gelatinas de dieta
en la ducha
se guardan los sueños
la luna camina
y el perro le habla.

Descubrimientos

El extraterrestre vino hoy nuevamente a casa
entró sin llamar y dijo:

he notado en los restaurantes, una diferencia
de comportamiento entre hombres y mujeres;

las mujeres fijan siempre los ojos en su
contraparte, están atentas a los gestos
y palabras,

los hombres no fijan la vista en las mujeres,
y si lo hacen, no es por mucho tiempo,

es un gran descubrimiento, le dije sin interesarme

las mujeres suelen hacerse cargo de los hombres,
sus manos se preocupan por el aspecto de sus
acompañantes, -continuó el extraterrestre

y piden las comidas más sanas, o frugales;
los hombres son siempre un desastre
beben alcohol, fuman, toman café por las noches,
comen mucho y grasoso, no tienen modales;

eso dijo el extraterrestre,

creo que debería llamarse Cristóbal Culón
o Américo Prepucio

le sugerí volver a los restaurantes
para continuar con su investigación

así me lo quitó de encima.

Armin Meiwes

El caníbal de Rotenburgo

Armin Meiwes, informático alemán de 44 años, finalmente fue condenado a cadena perpetua por asesinar y comer a un hombre al que conoció en un chat de Internet

Meiwes había sido condenado a ocho años y medio en prisión, pues el canibalismo no está tipificado como delito en Alemania.

"El acto de devorar a otro ser humano tiene un significado ambivalente. Por un lado es un impulso de amor controlado, y por otro, un acto de aniquilación radical y de asimilación de un poder extremos..."

En 2001 Bernd Jurguen Brandes, Ingeniero en Computación de 43 años, estuvo de acuerdo en ser comido por Meiwes

Brandes se trasladó al departamento de Meiwes con quien tuvo relaciones sexuales y de sadomasoquismo, finalmente, accedió voluntariamente a ser descuartizado

Armin Meiwes admitió haber troceado a su víctima,
congeló algunos pedazos y se los comió

"Siempre había tenido esta fantasía, y al final
la hice realidad", dijo Meiwes

"Soy culpable y lamento lo que hice".

La muerte viene

Cuando eres viejo
debes cuidarte de la muerte
que acecha en cada esquina
en cada puerta
a cada instante;

en las cosas más disímolas
los objetos insignificantes
los momentos tardíos
la lluvia, un trueno, el rayo
cortándote de tajo
tu derecho a la vida.

Cuando uno se hace viejo
también
las cosas nimias son significantes
el amanecer es tremendamente bello
y el amor es una cosa esplendorosa

y de pronto, viene la muerte.

El Carrete

Era dueño de la cantina "El Refugio"

se contaban de él muchas anécdotas

por ejemplo, estuvo a punto de ser fusilado
luego de militar en un partido opositor

el día del temblor del 57, atesoraba un lleno
casi total, entonces comenzó a temblar

a partir de entonces, hizo famoso el
grito de "pagando que va a temblar"

durante casi cincuenta años, su vida
fue atender la cantina

era alegre y bonachón, pero su carácter,
con el caminar del tiempo
se hizo agrio

su nombre era Fortunato Morales,
alias "Nato" ó "El Carrete"

murió amargado.

Yo soy otro

El extraterrestre llegó hoy con el cuento ése de
que ha visto mi página de poemas

y me ha preguntado del porqué de toda esa
faramalla

así que tuve que contestar.

Es como incluir una vitrina de arte en un
Centro Comercial

un pintor va al zócalo y cuelga sus cuadros
para que los vean

eso es todo;

pero eso no es todo

también puse los poemas para verlos
todos juntos

cuando estoy deprimido entro a Internet
y veo mi página
y me leo
y pienso: "Ah, qué chingón soy..."

leerme me motiva a escribir
y de paso me quita la depresión

pero eso no se lo dije al extraterrestre
que se fue satisfecho
con mi primera respuesta

prometió traerme algunos poemas suyos
que ha guardado en algún lugar del platívol
para que yo los suba a Internet.

Albert Fish

Albert Fish, nacido en Washington,

en el seno de una familia respetable
con antecedentes de enfermedades mentales

creció en un orfanatorio
donde sufrió abuso sexual

en 1890,
ejerció la prostitución en Washington

coleccionaba recortes de prensa
sobre noticias de asesinos y caníbales

padecía un deseo irresistible
de bailar desnudo

durante las noches de luna llena
comía su propio excremento

gozaba encajarse agujas en los
genitales

fue detenido en 1935

acusado de haber secuestrado y matado a
una niña

en su declaración, afirmó que luego de
estrangularla

partió su cuerpecito en dos con una sierra
a la altura del ombligo

"decidí comérmela,
la llevé a una casa abandonada en Westchester,
tardé nueve días en comérmela, murió virgen"

escribió una carta a la madre de la víctima

padre de seis

abandonado por su esposa e hijos

vivió como pintor,

recorrió los Estados Unidos de Norteamérica

hasta que fue aprehendido

"no soy un demente, solo soy un excéntrico,
a veces, ni yo mismo me comprendo"

murió en la silla eléctrica.

Melba Stone Fenlon, americana de 86 años, que sirvió en la guerra de Corea y en la segunda guerra mundial, con el grado de Capitán, falleció de un ataque al corazón en su casa de Charlottesville.

En la fotografía se ve a una mujer muy joven y guapa, orgullosa de sí misma, parece una actriz salida de una película de los cincuentas.

Melba estuvo en Marruecos, Italia, Corea y Japón, atendiendo heridos de la guerra;

se casó con un oficial de la fuerza aérea y se embarazó en 1955, acompañando a su esposo a Alemania y Alejandría.

Melba disfrutaba de la jardinería, viajar, los trabajos manuales de artesanías, trabajó siempre como enfermera en Hospitales de Alemania y Alejandría;

su matrimonio terminó en divorcio;

regresó a Charlottesville, de donde era originaria y trabajó como huésped y guía de turismo para el norte de América;

le sobreviven su hijo Peter Fenlon y una hermana.

El sótano

En casa, construimos un sótano
para que nos resguarde
en tiempos de guerra;

lo construimos bajo el patio
para ver las estrellas

está hecho de concreto
las paredes son gruesas
la entrada es pequeña

lo hemos llenado de agua
porque el agua escasea

el amor, también lo hemos metido
en bolsas pequeñas

comida en latas y los diarios
de varios años por venir

abrimos un hoyo debajo
para enterrar la basura

aún nos falta
comprar un poco de oxígeno

una planta de energía,

y una mujer de plástico
para lo que se ofrezca.

Nieto de Quetzalcóatl

Hoy el extraterrestre ha venido a decir
que por una amenaza terrorista
suspendieron todos los vuelos ingleses;

enciende tu televisor y vamos a ver el noticiero
dijo, parece que han detenido a ocho;

puse café, abrí el cesto de pan y
conecté las noticias,
pero todo había terminado.

"Todo ha pasado" -le dije
los vuelos han reanudado

encendí la computadora
conecté el noticiero en inglés
y lo puse a todo volumen

el extraterrestre no entiende inglés
pero podía ver las imágenes

"¿Cómo carajos no hablas inglés?"
no sería nada raro
que tuvieses ascendientes aztecas,
nieto de Quetzalcóatl.

En lugar de orejas, el extraterrestre
tiene dos agujeros, dos en cada lado
del rostro, cuatro en total.

"Los terroristas pudieran ser causa
del rompimiento de corazones
de muchos inocentes" -me dijo

"en los aviones habría mucha tristeza
y dolor, también en los hogares
de muchos"

pero eso es un cuento de todos los días
en el oriente medio hay muertes violentas
los occidentales contra los musulmanes
y viceversa
es el cuento que nunca termina, -le dije

y yo ahora me pregunto
si el extraterrestre no es en realidad
nieta de Quetzalcóatl.

Juanita

Juanita W. E. Thompson, falleció a la edad de 102 años, fue la esposa amada de Walter Albert por 68 años, hasta su muerte; Juanita creció en un rancho del Condado de Texas, educada en el Colegio Drury y la Universidad de Michigan; emigró luego a Canadá con Walter Albert y tuvieron cuatro hijos, 12 nietos y 14 bisnietos; todos sus descendientes la recuerdan como una mujer estudiosa, amante de la botánica, el tejido y los diccionarios; vivió interesada no solo en su familia sino en muchos amigos y en la asistencia médica humanitaria; se agradece a Vivian Mandalina y Nicola Memo, quienes hicieron posible que ella viviera en la casa que compartió con Walter y sus hijos, hasta su muerte; está planeado un servicio memorial en su honor para este verano en Bayfield, Ontario; eso dice la nota del servicio funerario James A Harris.

Te veo y no entiendo

tu forma de vestir me desconcierta
tu juventud es un engaño, yo diría
es para mi una trampa

veo tu camiseta blanca con
manchas negras,
tu falda negra y sencilla

tus pies femeninos en
zapatos negros

ahora entiendo
porqué dicen
que tus ojos
son perlas

veo el contraste de tu pelo
y la piel rosa

tus ojos fijos en la cámara

no sonrías

no usas maquillaje

la fotografía se tomó de arriba abajo

a medio metro de ti

a medio metro de tu vida

de tus ojos

de tu amor

tengo dos deseos

prohibidos

tal vez el segundo
pudiera ser posible.

David Bradley

David Bradley, de 41 años, veterano de la guerra del Golfo, entró a la estación de Policía, en el barrio Oeste de Newcastle, entregó las llaves de su casa y dijo: "he matado a cuatro".

David arrastraba un pasado de alcoholismo y depresión, en la guerra del golfo presencié la muerte de cuatro de sus compañeros por error, bajo el ahora llamado "fuego amigo".

La Policía fue directo a la terraza de la casa que Bradley compartía con otra familia y encontró los cuerpos del señor y la señora Purcell así como de sus dos hijos Keith y Glenn, de 44 y 42 años, respectivamente.

David había llegado a la estación de Policía con una bolsa de lona que contenía dos rifles, una pistola y una bomba casera.

Los detectives mencionaron que Bradley disparó a corta distancia usando la pistola con silenciador. "David estaba solo, desamparado y con la sensación de que nadie quiso ayudarlo, entonces explotó".

Constanza Weber, de 78 años, viuda de Mozart, aparece en una fotografía de 1840, recién encontrada en la región de Bavaria

Constanza tenía 29 años cuando Mozart murió a los 36, en 1791; procreó seis hijos durante su matrimonio de nueve años, aunque solo dos de ellos lograron sobrevivir.

Al quedar viuda, Constanza se casó con un diplomático holandés

la imagen del daguerrotipo, única, fue tomada en la casa del músico Max Keller,

en la fotografía veo 7 rostros de mirada fija, con sus correspondientes vidas enfrente de la cámara, mirándonos fijamente, dejando en nuestras mentes, ésa idea absurda pero extraña, de estar mirando siete vidas que aún tienen un presente, un pasado reciente y un futuro, que aún no conocían

es como si el tiempo, hubiese perdido la razón y el tiempo pasado se mezclara con este tiempo nuestro, aunque Constanza, murió dos años después de posar en la fotografía.

en la imagen del daguerrotipo, todos ellos están vivos.

El desayuno

El extraterrestre ha estacionado el platívoló a un lado
de mi casa, en un lote baldío
me extrañó verlo llegar temprano,
pensé que venía a desayunar huevos fritos
-"pon más agua en el café" -me dijo
tu platívoló hace mucho escándalo
vas a despertar a los vecinos
y luego querrán echarme de este sitio
-"no digas sandeces"
-"te irás a vivir en el platívoló"
-"si vas desayunar, yo quiero huevos fritos"
pensé que los extraterrestres no comían pollo
por lo visto estaba equivocado
pensé también que se mantenían vivos con puro alcohol
-"vine a decirte que hay un concurso de poesía en Marte"
-"pero tal vez tienes que apurarte"
-"son cincuenta poemas inéditos"
¡puta madre! en realidad no quiero saber de concursos
de poesía
solo me interesa el dinero
que pudiera obtener por mis poemas
no me interesa que los lean
es muy aburrido
-"no te hagas pendejo terrícola mugre"
un momento, yo no soy terrícola mugre
-"solo pueden participar poetas marcianos"
vale verga, yo no soy marciano

- "yo tampoco"

bueno, pues olvidémoslo

- "vamos a tomar café, y pan tostado"
y huevos fritos.

Karthik Swamy

Karthik Swamy, de 24 años, operador de equipos de cómputo, cometió suicidio al saltar desde su oficina en el cuarto piso de las torres Swanky en Nueva Delhi.

Éste fue el tercer incidente en el Centro del Distrito de Janakpuri en los últimos cuatro meses.

La policía dijo que Karthik era empleado de una Compañía de Negocios de crédito, el presunto suicida se había reportado bajo tratamiento para la depresión.

Hace tres semanas, Neha Kakkar, estudiante de 19 años, se lanzó al vacío desde una torre en el mismo distrito;

en marzo otro adolescente de 16 años saltó del sexto piso de las torres Vishal;

el año pasado hubo dos casos más de suicidio en la zona;

"los balcones abiertos en los últimos pisos, no son seguros", comentó un habitante de los suburbios "el distrito de Janakpuri está adquiriendo mala fama".

Hoy he visto un partido de fútbol

Un grupo de caras que dentro de no muchos
años
serán cadáveres en descomposición

algunos descendientes pondrán flores
en sus tumbas;
y dirán algo así como "este fue un gran
futbolista, creo que estuvo en aquél partido..."

todos los rostros que hoy veo abrazados
en la pantalla del televisor

estarán muertos dentro de pocos años

con sus huesos en las tumbas

con un hedor muy apestoso

hoy cantan el himno de su país

incluido el entrenador,

la cara que se detuvo en la pantalla del televisor

porque

los cadáveres dejan de cantar, estiran sus brazos
y sus piernas, corren tras la pelota

y el cielo y el infierno

corren tras una rueda y tratan de meterla
cada quien en un extremo del campo

hacen su mejor esfuerzo

y todo el mundo grita emocionado

todo el mundo de hoy, estará convertido en cadáveres
del mañana.

los millones de gentes que somos

estaremos en tumbas

con los huesos y el hedor de la
irremediable extinción

nos pudriremos en nuestras tumbas

como dijo alguien.

Agosto 10 de 2006

La diabetes hace que pierdas sensibilidad en la piel,
los terroristas planeaban explotar diez vuelos
de Inglaterra a Norteamérica;
la madre asesinó a sus diez hijos
les prendió fuego
después escapó,
en la operación descubrieron que tenía el cáncer
regado en todo el interior
le abrieron el pecho y después lo cosieron
"no hay nada que hacer",
la piel la sientes helada, haga frío o calor
debes andar abrigado
se van a reír de ti
sobre todo en la escuela
la vocera del partido de izquierda
se desnudó en la gran plaza
¿a quién le aviso?
Spencer Tunick
ahora está en Alemania
fotografiando cuerpos desnudos
que semejan estatuas
detuvieron a 24 personas
involucradas en el complot aéreo
son europeos de origen pakistaní
pusieron en jaque
a toda Inglaterra.

El sentido de la vida

Cuál es el sentido de la vida
nos preguntamos, mientras veo
a una bella joven caminar en medio de los pinos
conversando, con otras mujeres
ella es la hija de un antiguo compañero de labores
en la Universidad
con quien charlábamos del porvenir y los
posibles escenarios futuros
de nuestra propia existencia;
él ahora está retirado
y su bella hija, estudiante universitaria
camina los mismos pasillos
que recorría su padre.
Cuando salgo del claustro
la miro en silencio
y pienso en mi antiguo amigo
y las viejas discusiones
ahora extinguidas
sobre el porvenir;
su hija, ahora
es como una bella extensión
de la vida de su padre
y en cierta forma
es una respuesta fehaciente
a la continuación
de nuestras propias vidas.

Agosto 28

John Mark Karr acaba de ser declarado inocente
del asesinato de Jonbenet
acabo de saberlo
en Internet
mi esposa está pendiente
de saber en que sitio serán los funerales
del hijo de Joan Sebastian
"lo traerán a Juliantla" -dice
me siento feliz
por la liberación de John
a quien no conozco
ojalá ahora pueda irse
a otro país
y termine de cambiarse el sexo
y deje atrás el asunto
de la pornografía infantil
"traen el cadáver del hijo de Joan Sebastian
en un avión privado,
desde los Estados Unidos"
John Mark Karr es padre de tres
su padre y su hermano lo defienden
desean "reivindicarlo"
los tres náufragos mexicanos
han vuelto a casa
los esperaba una familia
"una tía de Joan Sebastian
también ha muerto el sábado"

mi mujer enciende un porro de marihuana
le da unos pocos golpes
y después me lo pasa
"lo ordinario es horrible"
(dice).

El oficio de escribir

Trabajo en una Universidad
donde piden evidencias de impacto
de los poemas escritos
incidencia en la formación de los
estudiantes
aval de los Colegios Académicos
y otras estupideces
que mis otros compañeros
se aprestan a realizar
como buenos chicos
ganarán más
y tendrán un reconocimiento
llenando formatos de seguimiento
y planeación
así se escribe ahora la Poesía
aspirando a formar parte
del Sistema Nacional de Creadores
y de los apoyos económicos
que brindan las Instituciones
de la Cultura oficial
Eventos realizados
publicaciones arbitradas
libros escritos
ISBN
lecturas de poemas
y en dónde
están los cantantes

y un horario rígido
para escribir poemas
de 8 a 12
en un escritorio
en medio de todos
en una mesa redonda
donde todos te miran
cuando pasan.

agosto 23

Los subsaharianos vagan por la ciudad de Barcelona
el niño de diez años enredó su cuello con una correa,
luego se desesperó, murió ahorcado.

El crimen de Jonbenet no se ha resuelto
un murciélago duerme frente al poeta que escribe
el murciélago parece un guerrero armado
el poeta escucha el tercer concierto de Branderburgo
en sol mayor de Johann Sebastian Bach
Barcelona venció 4-0 al Bayern Munich y consiguió
el trofeo Joan Gamper
el murciélago armado baja de pronto directamente
sobre el ojo del poeta y clava su lanza
el ojo estalla y el poeta se levanta gritando
una mujer descuida a su hijo de nueve años
que cae rodando por una escalera
en medio del tráfico muere atropellado
mientras un transeúnte cubre el rostro desecho
del niño con una camisa
el tráfico se ha detenido, el poeta maldice
la pérdida de un ojo, el murciélago ha desaparecido
y el conductor del auto alega no haberlo visto
mientras la mujer llora su descuido irrepensible.
Los subsaharianos vagan por la ciudad de Barcelona
sin que nadie se ocupe de su suerte
aspiran a ser okupas, el frío de invierno es inclemente
con ellos, nadie ofrece trabajo a los inmigrantes
descalzos que pasean por el muelle,

los echan de allí para no molestar a los turistas
el niño ahorcado vivía con su madre soltera
cayó de rodillas, su rostro denota la angustia
de la muerte presente.

04:43 a.m. 23/08/2006

El ritual de la sangre

En una azotea de México D.F.
un hombre en un cuarto pequeño
a solas se pincha los dedos
para extraer hilillos de sangre
que vierte en un vaso de vidrio.

Sentado en un camastro frío y duro
a pocas horas de la madrugada
el ruido lejano de autos y gritos
el frío que también hace ruido
y penetra por esas rendijas
de una puerta vieja y helada.

El hombre se pincha los dedos
con una aguja muy fina que se
encontró en los andenes del metro
junto a él reposa una figura extraña
de un maniquí hecho de trapos
y una máscara semiroída en la parte
superior, tapada con sábanas.

El vaso de vidrio retiene el escaso
líquido rojo intenso, y el hombre
lo bebe de un sorbo, después
con un trapo sucio, intenta limpiar
sus heridas, el maniquí se mantiene
tapado, inánime, es un muñeco que
no tiene vida, un compañero irredento
para su soledad desprotegida.

La azotea se encuentra encima de un edificio derruido pero en pie, de once pisos, en una zona intermedia, donde habitan burócratas, y gente de medianos recursos; en las alturas, a las primeras horas de madrugada, hace un frío aterrador, que hiela la sangre, es aún más difícil pincharse los dedos.

El hombre lava sus heridas en una vasija de agua muy fría, no piensa en nada, solo se limpia los dedos con agua por dentro siente un frío que le cala los huesos pero no dice nada, no se queja del tiempo ni del frío, ahora sólo seca sus dedos con su propia camisa, sus ropas son viejas.

El hombre voltea el rostro y mira el muñeco a su lado, que inánime parece que entiende y ambos están frente a frente, el hombre se acurruca junto al maniquí, que hecho de trapos es muy moldeable, su cuerpo son telas y ropa que recogió de la calle, amarrados con agujetas y listones casi desechos.

El gato

Mi gato toca la guitarra
mientras yo pienso:
si tomara cien pastillas
de paracetamol,
seguro moriré;

mi gato no solo toca la guitarra
sino además canta,
también toca Blowing in the wind
de Bob Dylan;

solo que no es muy bueno,
sus maullidos son ininteligibles,
de nada le sirve la revista guitarra fácil,
termina rompiendo las cuerdas tercera
y cuarta;

si tomara veinte pastillas para bajar la presión,
seguro moriré
si asciendo al edificio mas alto del pueblo y me tiro al vacío,
seguro moriré
si acelero el automóvil al máximo
frente a un obstáculo de piedra,
seguro moriré
si estaciono el auto en un puente elevado
salgo y me lanzo al vacío,
seguro moriré

si abro la llave del gas y tomo somníferos,
seguro moriré
si me ahorco con una cuerda en el patio,
moriré
si rocío mi cuerpo en gasolina moriré
si tuviera una amada y ella me hubiese dejado,
seguro moriré.

Derrame cerebral

A veces siento
que un hilillo de líquido escurre
en el parietal izquierdo
de mi lúcido cerebro
entonces paro de escribir poemas
para no torear
a la santa muerte
el viernes murió un pintor muy
polémico
de un derrame
he leído también una nota
sobre como identificar
los síntomas;
no sería mala idea
morir así
ahora que siento
el hilillo escurrir
quizá lo llamé
estoy aniquilado mentalmente
el hilillo escurre
en mi cabeza izquierda
no soy capaz
de hilar nada
en palabras
el hilillo escurre en mi cabeza.

Me duele un ojo

Pensaba que había dos generaciones
los que se esfuerzan por crear un patrimonio
trabajan toda su vida
ahorran toda su vida
y los que prefieren la vida fácil
les vale madre
es decir,
cualquier trabajo es bueno
no se abstienen de nada
se lo toman todo fácil
es la antítesis de la tesis;
en Barcelona conocí una chica así
provenía de un pueblo muy pequeño
en los Estados Unidos
y se vino a Europa
donde era mesera
y vivía conmigo
un amigo argentino
de profesión arquitecto
hacia lo mismo:
se vino a Europa
y arreglaba puertas;
no todos vienen a Europa
un Austriaco
se fue a México
donde enseñaba cómo escalar árboles
generalmente los jóvenes
usan este tipo de vida
es una nueva generación
y entre ellos se entienden.

La bomba

Ha caído una bomba
en el patio de casa
la bomba no ha explotado
Papá ha salido al patio
los vecinos vienen caminando
entre todos sacan la bomba
de un pequeño cráter que ha
generado al caer.
Todos ellos han cargado la bomba
y la han llevado a la cocina
para curar sus heridas
La bomba se siente intranquila
tiene miedo
pero la familia está enojada
¿quién no lo está?
La bomba pregunta tímidamente
si puede ir al baño
Usted ha venido a crear daño
está destruyendo nuestros hogares
nuestros hermanos y nuestra vida
merece morir.
La bomba entonces entiende
que va a morir
y no dice nada
solo agacha la cabeza
con gran tristeza
lamentamos que no haya explotado

antes de caer
así hubiera sido mejor para todos
la bomba quiere hacer un trato
con la familia
promete ir a sudamérica
rumbo a una playa solitaria
y nunca más volverá
no hay tal trato
la guerra ha hecho mucho daño
la bomba será destruida
y Beirut nunca morirá.

Hoy el amor ha muerto

Hoy el amor ha muerto
lo enterramos en el traspatio

llegó una señora a preguntar
por él

"¿puedo llevármelo?" -dijo

no lo aceptarán en el autobús,
pesa demasiado

necesita un transporte especial
para él solo

puede venir el sábado

procure traer ayudantes

pues tiene mucha fuerza

y aunque está muerto

no se dejará llevar.

6,500 millones

Cuando voy a un estadio de fútbol
pienso en toda esa gente
mirando el juego
los hay de todo tipo, olores
colores y sabores
recién nacidos y abuelos
jóvenes y viejos
hombres, mujeres
homosexuales
ricos y pobres
ignorantes y cultos
con una cosa en común
todos ellos fueron paridos
de una mujer
que estuvo embarazada
nueve meses o algo así.
En el mundo somos ahora
más de 6,500 millones
eso significa que en los
últimos cien años,
6,500 millones de mujeres
estaban embarazadas
y dieron a luz efectivamente
y ahora sus hijos
andan por el mundo.

Sudoku

Mientras mi mujer
se mete en la pecera
para charlar con los pescados
y mi otro yo
escribe poemas
en la planta alta
yo me divierto
leyendo un artículo científico
sobre el Sudoku
de Inés Lynce
y escucho a mi doble
decir pestes
por una antología
de poetas jóvenes
del Perú
que ha leído
en el suplemento cultural
de La Jornada;
mi mujer navega
dentro de la pecera
y tal vez se pregunta
¿cómo podría ser posible
vivir toda la vida
bajo el agua?
Inés Lynce
plantea la conversión
de instancias del Sudoku

a formas CNF
(forma normal conjuntiva)
y su posterior resolución
como un problema
de satisfactibilidad.

En el Colegio Dawson

de Montreal, Canadá

Kimveer Gill, de 25 años

entró armado y comenzó

a disparar

a todo mundo;

luego la policía de Montreal

arremetió contra el asesino

y éste se dió un tiro en la cabeza.

Kimveer Gill era miembro

de la pagina de Internet

VampireFreaks.com

y de otras páginas

de rock pesado

en alguno de sus posts

escribió lo siguiente:

"Odio el mundo

Odio a la gente en el mundo

Odio la manera de vivir de la gente

Odio a Dios

Odio a los mentirosos

Odio a los traidores

Odio a los fanáticos religiosos

Odio todo, yo odio tanto...

y podría escribir mil líneas más como éstas

¿pero acaso importa?

¿a alguien le importa?"

Un estafador persiguió a mi mujer

hasta la casa;
en el pórtico le dijo amablemente:
"yo soy un estafador y he venido
detrás de usted, para estafarla"
¿y que puedo hacer por usted?
"déme algún dinero, joyas,
algún televisor pequeño,
y se los devolveré luego"
¿cómo sé que dice la verdad?
"soy amigo de su esposo,
él me conoce, me llevaré los objetos
y los regresaré luego"
parece sensato, -dijo mi mujer
entonces salí al pórtico
y el estafador me saludó
"seguro que me ha visto
en las notas rojas del periódico"
Pase usted, -le dije
tómese un café con nosotros
y después le ayudamos
a estafarnos
si desea llevarse el automóvil
le daré algunos consejos
pero no se preocupe
si falla el auto
cárguelo en brazos
a veces, es un poco tímido
pero puede hablar con él
le servirá de compañía.

A mi mujer le duele un poco la cabeza

en la parte frontal, arriba de la nariz

"es un dolor muy fuerte, no lo soporto,

por favor, trae el cuchillo de cocina

y destápame el cerebro"

así lo hice, rebané su cabeza

y tomé el cerebro

que latía apresurado.

Mi mujer se fue a un sofá

para ver televisión

Pero el dolor no mitigaba

"no lo entiendo

no tengo nada en la cabeza"

tal vez debemos hablar con un médico

pero antes de salir, el dolor habló:

"Se está un poco apretado en la cabeza,

si aflojaran un poco la nariz

sería mejor"

eso hicimos

y el dolor salió de la cabeza

subió a nuestra recámara

y se durmió en la cama

"vuelve a meter el cerebro en mi cabeza"

dijo mi esposa

"quiero ver un programa de Talk Show, ahora,

así es que no molestes"

metí el cerebro en su cabeza trepanada

y subí para cubrir al dolor con una manta

pues estaba muy cansado.

Estoy perdiendo la vista

Estoy perdiendo la vista
camino en las calles
de mi vieja ciudad
y me gusta la lluvia
y el frío me gusta
en medio de una neblina
muy cerrada
y una lluvia
aún ligera
pierdo la vista
y me duelen los ojos
muy profundamente
no veo los objetos
como antes
el clima de hoy
reconforta mis días
que sin embargo irán a menos
con mi pérdida de la visión.

La tumba

Aunque pueda evadirse
del sarcófago
no podrá romper esa losa
que aprisiona la tumba

y el terror de la muerte
lo invade
como un hormiguelo

de los dedos de los pies
a los hombros
asciende la angustia

nadie lo escucha

una lápida contiene su nombre
y dos fechas,

él está dentro.